Sleet by Ki Hyung-do

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Photography by Kim Jaegon

Photography by Kim Jaegon

Sleet by Ki Hyung-do (1960-1989)

Sleet flutters around.
Frozen hands are tucked inside overcoat pockets.
This snow may tramp over streets
that I don’t know
and wander around offices and buildings I have never seen.
A rectangular, document envelope falls on the snow-covered road.
As I stoop down, I think back to when I graduated from college and made many resolutions.
The sleet falls. Don’t be afraid, you capricious feet.
I have read about such a route home in a novel.
Underneath these shoe soles, my recollected memories have often been trampled.
In a dark alley an empty truck stops, with its light on.
Drunken young men fall over. It occurs to me: in my youth,
when the sleet fell, I rode the bus all day long.
Gathering around the old, white wall, people shake off the sleet.
The sleet pours down. Suddenly, tears run. It isn’t because I am unfortunate.
I have finished all the experiences one would experience in life. Sleet.

진눈깨비/기형도

때마침 진눈깨비 흩날린다
코트 주머니 속에는 딱딱한 손이 들어 있다
저 눈발은 내가 모르는 거리를 저벅거리며
여태껏 내가 한번도 본 적이 없는
사내들과 건물들 사이를 헤맬 것이다
눈길 위로 사각의 서류 봉투가 떨어진다, 허리를 나는 굽히다말고
생각한다, 대학을 졸업하면서 참 많은 각오를 했었다
내린다 진눈깨비, 놀랄 것 없다, 변덕이 심한 다리여
이런 귀가길은 어떤 소설에선가 읽은 적이 있다
구두 밑창으로 여러 번 불러낸 추억들이 밟히고
어두운 골목길엔 불켜진 빈 트럭이 정거해 있다
취한 사내들이 쓰러진다, 생각난다 진눈깨비 뿌리던 날
하루종일 버스를 탔던 어린 시절이 있었다
낡고 흰 담벼락 근처에 모여 사람들이 눈을 턴다
진눈깨비 쏟아진다, 갑자기 눈물이 흐른다, 나는 불행하다
이런 것이 아니었다, 나는 일생 몫의 경험을 다했다, 진눈깨비

출처: 시집 『입속의 검은 잎』(문학과지성사, 1994년)

기형도는 1960년 인천에서 태어나 1989년에 작고했다 1985년 동아일보 신춘문예를 통해 등단했으며 중앙일보 기자를 역임했다. 윤동주 문학상을 받았으며 시집에 『입속의 검은 잎』이 있다.

Natasha, the White Donkey, and Me by Baek Seok

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Photography by Bas Meelker

Photography by Bas Meelker

Natasha, the White Donkey, and Me by Baek Seok (1912-1963)

Tonight the snow falls endlessly
because I, a poor man,
love the beautiful Natasha.

I love Natasha,
the snow falls endlessly,
and I sit alone, drinking rice wine.
Drinking rice wine, I think:

the night the snow falls endlessly
I would like to ride, with Natasha, upon a white donkey
to a remote, mournful mountain village and live in a cottage.

The snow falls endlessly.
I love Natasha.
Natasha must be coming.
She has already come in quietly and tells me:
“You throw away such a thing as the world because it’s muddled,
but going to a remote mountain doesn’t mean you lose it all.”

The snow falls endlessly,
the beautiful Natasha will love me,
and somewhere the white donkey, too, will cry out,
delighted with tonight.

나와 나타샤와 흰 당나귀/백석

가난한 내가
아름다운 나타샤를 사랑해서
오늘밤은 푹푹 눈이 나린다

나타샤를 사랑은 하고
눈은 푹푹 날리고
나는 혼자 쓸쓸히 앉어 소주(燒酒)를 마신다
소주(燒酒)를 마시며 생각한다
나타샤와 나는
눈이 푹푹 쌓이는 밤 흰 당나귀 타고
산골로 가자 출출이 우는 깊은 산골로 가 마가리에 살자

눈은 푹푹 나리고
나는 나타샤를 생각하고
나타샤가 아니올 리 없다
언제 벌써 내 속에 고조곤히 와 이야기한다
산골로 가는 것은 세상한테 지는 것이 아니다
세상 같은 건 더러워 버리는 것이다

눈은 푹푹 나리고
아름다운 나타샤는 나를 사랑하고
어데서 흰 당나귀도 오늘밤이 좋아서 응앙응앙 울을 것이다

The Salted Mackerel by Park Hoo-ki

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Photography by Lee Won-kyu

Photography by Lee Won-kyu

The Salted Mackerel* by Park Hoo-ki (1968- )

The night a poor father sleeps, embracing a pitiful son,
the night a child sleeps, dreaming of a dry blanket and a hot dish,
the night the big sorrow sleeps, embracing the small sorrow,
the night at the subway station the sleet rubs salt in the wound,
turning over the leaves of newspapers.

*The salted mackerel is one of the most common fish for the working class people in Korea.

자반고등어/박후기

가난한 아버지가 가련한 아들을 껴안고 잠든 밤
마른 이불과 따끈따끈한 요리를 꿈꾸며 잠든 밤
큰 슬픔이 작은 슬픔을 껴안고 잠든 밤
소금 같은 싸락눈이 신문지 갈피를 넘기며 염장을 지르는, 지하역의 겨울 밤

출전: 시집, “내 귀는 거짓말을 사랑한다”

After the Snowfall by Lee Hang-bok

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Photography by Kang Jang-won

Painted by Kang Jang-won

After the Snowfall by Lee Hang-bok (1556-1618)

After the snowfall, the twig gate is closed till late.
At midday, there is no human path on the bridge over the brook.
Hot air rises up in thick clouds from a brazier.
Alone, I roast and eat big, mountain chestnuts.

눈 내린 뒤/이항복

눈 내린 뒤 사립은 늦도록 닫혀 있고
개울물 다리는 한낮에도 인적이 없네
화로에서 모락모락 피어나는 뜨거운 기운들
알 굵은 산밤을 혼자서 구워 먹네

The Winter Tree’s Shadow by Choi Don-sun

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

ChoiDonSunTreeParkChangSoo

Photography by Park Chang-soo

The Winter Tree’s Shadow by Choi Don-sun (1947- )

There,
someone still appears to stay.
The site where the wind has driven away the sun,
the site where only the blackishly tanned scars of the sun remain,
the long-necked people, tired of waiting,
appear to sit around and quietly murmur,
for they still have something to talk about.
The longing of the leaves, which have been long forgotten,
appear to rustle there,
lying on the earth
like burnt capillaries.

겨울나무 그림자/최돈선

거기,
누가 아직도 남아있을 것만 같다
바람이 햇빛을 몰고 간 자리
햇빛의 상처만 거뭇거뭇 그을어 남은 자리
아직도 이야기할 무엇이 있기에
기다림에 지친, 목이 긴 사람들의 얼굴이 돌아앉아
조용조용 웅얼거리고 있을 것만 같다
타버린 실핏줄처럼
땅 위에 누운 채
왠지 거기 오래도록 잊혀진
나뭇잎의 그리움들이 흔들리고 있을 것만 같다

Cottony Snowflakes by Choi Don-sun

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Photography by Kim Jaegon

Photography by Kim Jaegon

Cottony Snowflakes by Choi Don-sun

It would be wonderful
to have cottony snowflakes all the time.
Puppy-like,
I would like to be a child again.
It would be wonderful
to leave without any purpose,
passing through the long winter trees.
It would be wonderful
to become white footsteps,
alone, like that.

It would be wonderful
to have a loved one—the one everybody loves–
standing at the far end of the winter,
to greet me.
It would be wonderful
to laugh hearty laughs,
patting one another’s lean backs.
It would be wonderful
to laugh hearty laughs
like these cottony snowflakes.

Wonderful–
it would be wonderful.
I once felt so painful,
I once felt so sorrowful,
I once felt so poor.

It would be wonderful
to have the cottony snowflakes, pouring down endlessly,
erasing all of this into white.
So
foolish,

but how wonderful it would be to become a white snowman.

함박눈—최돈선

아무 때나
함박눈이 왔음 좋겠다.
그래서 강아지처럼
철부지가 되었음 좋겠다.
아무 뜻 없이
긴 겨울나무 사이로 떠났으면 좋겠다.
그렇게 홀로
하얀 발자국이었으면 좋겠다.

사랑하는 사람
모두 사랑하는 사람
저 먼 겨울 끝에 서서
나를 반겨주었으면 좋겠다.
서로 서로 야윈 등 두드리며
함빡 웃어봤음 좋겠다.
펑펑 함박눈처럼 웃어봤음 좋겠다.

그래
그랬으면 좋겠다.
너무 아파
너무 슬퍼
너무 가난해

이 모든 것
함박눈 펑펑 내려
하얗게 하얗게 지워졌음 좋겠다.
천치같이
그런,

하얀 눈사람이었으면 좋겠다.

Snow by Kim Jong-hae

Translated by Chae-Pyong Song and Anne Rashid

Photography by Kim Young-ran

Photography by Kim Young-ran

Snow by Kim Jong-hae (1941-)

Snowflakes are light,
for they carry each other on their backs.
The falling snow is comforting.
Watching the snowflakes rub their cheeks
upon one another’s backs is pleasing.
As the snow falls, I wish I could carry someone with me.

눈/김종해 (1941-)

눈은 가볍다
서로가 서로를 업고 있기 때문에
내리는 눈은 포근하다
서로의 잔등에 볼을 부비는
눈내리는 날은 즐겁다
눈 내리는 동안
나도 누군가를 업고 싶다